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BY T. S. ELIOT

S’io credesse che mia risposta fosse

A persona che mai tornasse al mondo,

Questa fiamma staria senza piu scosse.

Ma percioche giammai di questo fondo

Non torno vivo alcun, s’i’odo il vero,

Senza tema d’infamia ti rispondo.

Let us go then, you and I,

When the evening is spread out against the sky

Like a patient etherized upon a table;

Let us go, through certain half-deserted streets,

The muttering retreats

Of restless nights in one-night cheap hotels

And sawdust restaurants with oyster-shells:

Streets that follow like a tedious argument

Of insidious intent

To lead you to an overwhelming question ...

Oh, do not ask, “What is it?”

Let us go and make our visit.

In the room the women come and go

Talking of Michelangelo.

The yellow fog that rubs its back upon the window-panes,

The yellow smoke that rubs its muzzle on the window-panes,

Licked its tongue into the corners of the evening,

Lingered upon the pools that stand in drains,

Let fall upon its back the soot that falls from chimneys,

Slipped by the terrace, made a sudden leap,

And seeing that it was a soft October night,

Curled once about the house, and fell asleep.

And indeed there will be time

For the yellow smoke that slides along the street,

Rubbing its back upon the window-panes;

There will be time, there will be time

To prepare a face to meet the faces that you meet;

There will be time to murder and create,

And time for all the works and days of hands

That lift and drop a question on your plate;

Time for you and time for me,

And time yet for a hundred indecisions,

And for a hundred visions and revisions,

Before the taking of a toast and tea.

In the room the women come and go

Talking of Michelangelo.

And indeed there will be time

To wonder, “Do I dare?” and, “Do I dare?”

Time to turn back and descend the stair,

With a bald spot in the middle of my hair —

(They will say: “How his hair is growing thin!”)

My morning coat, my collar mounting firmly to the chin,

My necktie rich and modest, but asserted by a simple pin —

(They will say: “But how his arms and legs are thin!”)

Do I dare

Disturb the universe?

In a minute there is time

For decisions and revisions which a minute will reverse.

For I have known them all already, known them all:

Have known the evenings, mornings, afternoons,

I have measured out my life with coffee spoons;

I know the voices dying with a dying fall

Beneath the music from a farther room.

               So how should I presume?

And I have known the eyes already, known them all—

The eyes that fix you in a formulated phrase,

And when I am formulated, sprawling on a pin,

When I am pinned and wriggling on the wall,

Then how should I begin

To spit out all the butt-ends of my days and ways?

               And how should I presume?

And I have known the arms already, known them all—

Arms that are braceleted and white and bare

(But in the lamplight, downed with light brown hair!)

Is it perfume from a dress

That makes me so digress?

Arms that lie along a table, or wrap about a shawl.

               And should I then presume?

               And how should I begin?

Shall I say, I have gone at dusk through narrow streets

And watched the smoke that rises from the pipes

Of lonely men in shirt-sleeves, leaning out of windows? ...

I should have been a pair of ragged claws

Scuttling across the floors of silent seas.

And the afternoon, the evening, sleeps so peacefully!

Smoothed by long fingers,

Asleep ... tired ... or it malingers,

Stretched on the floor, here beside you and me.

Should I, after tea and cakes and ices,

Have the strength to force the moment to its crisis?

But though I have wept and fasted, wept and prayed,

Though I have seen my head (grown slightly bald) brought in upon a platter,

I am no prophet — and here’s no great matter;

I have seen the moment of my greatness flicker,

And I have seen the eternal Footman hold my coat, and snicker,

And in short, I was afraid.

And would it have been worth it, after all,

After the cups, the marmalade, the tea,

Among the porcelain, among some talk of you and me,

Would it have been worth while,

To have bitten off the matter with a smile,

To have squeezed the universe into a ball

To roll it towards some overwhelming question,

To say: “I am Lazarus, come from the dead,

Come back to tell you all, I shall tell you all”—

If one, settling a pillow by her head

               Should say: “That is not what I meant at all;

               That is not it, at all.”

And would it have been worth it, after all,

Would it have been worth while,

After the sunsets and the dooryards and the sprinkled streets,

After the novels, after the teacups, after the skirts that trail along the floor—

And this, and so much more?—

It is impossible to say just what I mean!

But as if a magic lantern threw the nerves in patterns on a screen:

Would it have been worth while

If one, settling a pillow or throwing off a shawl,

And turning toward the window, should say:

               “That is not it at all,

               That is not what I meant, at all.”

No! I am not Prince Hamlet, nor was meant to be;

Am an attendant lord, one that will do

To swell a progress, start a scene or two,

Advise the prince; no doubt, an easy tool,

Deferential, glad to be of use,

Politic, cautious, and meticulous;

Full of high sentence, but a bit obtuse;

At times, indeed, almost ridiculous—

Almost, at times, the Fool.

I grow old ... I grow old ...

I shall wear the bottoms of my trousers rolled.

Shall I part my hair behind?   Do I dare to eat a peach?

I shall wear white flannel trousers, and walk upon the beach.

I have heard the mermaids singing, each to each.

I do not think that they will sing to me.

I have seen them riding seaward on the waves

Combing the white hair of the waves blown back

When the wind blows the water white and black.

We have lingered in the chambers of the sea

By sea-girls wreathed with seaweed red and brown

Till human voices wake us, and we drown.
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S'io credesse che la mia risposta fosse

A persona che mai tornasse al mondo,

Questa fiamma staria senza più scosse.

Ma percioche giammai di questo fondo

Non tornò vivo alcun, s'i'odo il vero,

Senza tema d'infamia ti rispondo.

E andiamo allora, tu ed io,

Quando la sera è stesa contro il cielo

Come un paziente eterizzato sopra un tavolo;

Andiamo, per certe strade semideserte,

I ritiri borbottanti

di notti inquiete in alberghi economici da una notte

e ristoranti di segatura con gusci di ostriche:

Strade che si susseguono come una noiosa argomentazione
Con un intento insidioso

Di condurvi a una domanda sconvolgente...

Oh, non chiedere: "Che cos'è?".

Andiamo a fare la nostra visita.

Nella stanza le donne vanno e vengono

Parlando di Michelangelo.

La nebbia gialla che si strofina la schiena sui vetri delle finestre,

Il fumo giallo che si strofina il muso sui vetri delle finestre,

si leccò la lingua negli angoli della sera,

indugiò sulle pozze d'acqua degli scoli,

lasciò cadere sul suo dorso la fuliggine che cade dai camini,

scivolò lungo la terrazza, fece un salto improvviso,

e vedendo che era una calma notte d'ottobre,

si raggomitolò una volta intorno alla casa e si addormentò.

E in effetti ci sarà tempo

Per il fumo giallo che scivola lungo la strada,

strofinando la schiena sui vetri delle finestre;

Ci sarà tempo, ci sarà tempo

Per preparare un volto per incontrare i volti che si incontrano;

Ci sarà tempo per uccidere e creare,

E tempo per tutte le opere e i giorni delle mani

che sollevano e lasciano cadere una domanda sul tuo piatto;

Tempo per te e tempo per me,

E tempo ancora per cento indecisioni,

e per cento visioni e revisioni,

Prima di prenderci un toast e un tè.

Nella stanza le donne vanno e vengono

Parlando di Michelangelo.

E in effetti ci sarà tempo 

Per chiedersi: "Oso?" e "Oso?".

Il tempo di tornare indietro e scendere le scale,

con una corona in mezzo ai capelli -.

(Diranno: “Come sono diventati sottili i suoi capelli”)

Il mio cappotto mattutino, il colletto che arriva fermamente al mento,

La mia cravatta lussuosa e modesta, ma fermata da una semplice spilla -.

(Diranno: "Ma come sono diventate magre le sue braccia e le sue gambe!").

Oso 

disturbare l'universo?

In un minuto c'è tempo

Per decisioni e revisioni che un minuto ribalterà.

Perché le conosco già, li conosco tutti:

Ho conosciuto le sere, le mattine, i pomeriggi,

Ho misurato la mia vita con cucchiaini da caffè;

Conosco le voci che si spengono con una intonazione che si spegne
sotto la musica da una stanza più lontana.

               Quindi come potrei presumere?

E li conosco già gli occhi, li conosco tutti...

Occhi che ti fissano in una frase fatta,

E quando sono preso, spiaccicato su uno spillo,

Quando sono infilzato che mi dimeno contro il muro,

Allora come dovrei iniziare

A sputare tutti i mozziconi dei miei giorni e dei miei modi?

               E come dovrei presumere?

E ho già vissuto le braccia, le ho conosciute tutte...

Braccia con bracciali, bianche e nude...

(ma alla luce della lampada, coperte di una leggera peluria castana).

È il profumo di un vestito

che mi fa divagare così?

Braccia che giacciono lungo un tavolo o che avvolgono uno scialle.

               E dovrei allora presumere?

               E come dovrei cominciare?

Dovrei dire che sono andato al crepuscolo per le strade strette

e ho osservato il fumo che sale dalle pipe

di uomini solitari in maniche di camicia che si affacciano alle finestre?

Avrei dovuto essere un paio di chele rugose
Striscianti sul fondo di mari silenziosi.

E il pomeriggio, la sera, dorme così tranquillamente!

Lisciato da lunghe dita,

addormentato... stanco... o si dà malato,

disteso sul pavimento, qui accanto a te e a me.

Dovrei, dopo il tè e i dolci e i gelati,

avere la forza di forzare il momento alla sua crisi?

Ma anche se ho pianto e digiunato, pianto e pregato,

anche se ho visto la mia testa (diventata leggermente calva) portata su un piatto d'argento,

non sono un profeta – e non è una questione importante;

Ho visto il mio momento di grandezza baluginare,

e ho visto l'eterno cameriere reggermi  il cappotto e sogghignare,

E in poche parole, ho avuto paura.

E ne sarebbe valsa la pena, dopo tutto,

Dopo le tazze, la marmellata, il tè,

Tra le porcellane, tra le chiacchiere di te e di me,

Ne sarebbe valsa la pena,

di aver affrontato la questione con un sorriso,

di aver compresso l'universo in una palla

Per farlo rotolare verso una domanda sconvolgente,

Di aver detto: "Io sono Lazzaro, tornato dai morti,

sono tornato per raccontarvi tutto, vi racconterò tutto"-.

Se una, sistemando un cuscino vicino alla sua testa

               dovesse dire: "Non è assolutamente quello che volevo dire;

               Non è quello assolutamente. 
E se ne sarebbe valsa la pena, dopo tutto,

Se ne sarebbe valsa la pena,

Dopo i tramonti e i cortili e le strade cosparse di pioggia,

Dopo i romanzi, dopo le tazze da tè, dopo le gonne che si stendono sul pavimento...

E questo e tanto altro?

È impossibile dire esattamente quello che voglio dire!

Ma come se una lanterna magica proiettasse uno schema dei nervi su uno schermo:

Sarebbe valsa la pena

se una, sistemando un cuscino o gettando via uno scialle,

e si girasse verso la finestra, dicesse:

               "Non è quello assolutamente,

               non è assolutamente quello che volevo dire".

No! Non sono il principe Amleto, né ero destinato ad esserlo;

Sono un lord di secondo rango, uno che andrà bene
per sviluppare un'azione, per iniziare una scena o due,

consigliare il principe; senza dubbio, un facile strumento,

deferente, felice di essere utile,

Diplomatico, cauto e meticoloso;

pieno di frasi eleganti, ma un po' ottuso;

A volte, in effetti, quasi ridicolo.

Quasi, a volte, il Buffone.

Sto invecchiando ... sto invecchiando......

Andrò coi pantaloni arrotolati.

Dovrei farmi la riga in mezzo?   Oso mangiare una pesca?

Indosserò pantaloni di flanella bianca e camminerò sulla spiaggia.

Ho sentito le sirene cantare, l’una all’altra.

Non credo che canteranno per me.

Le ho viste cavalcare sulle onde verso il largo
Pettinando i capelli bianchi delle onde spinte dal vento all’indietro.

Quando il vento soffia sull'acqua e la fa bianca e nera.

Abbiamo indugiato nelle grotte del mare
Adornate di alghe rosse e marroni dalle fanciulle del mare.

Finché voci umane ci svegliano e anneghiamo. 
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